ফেসবুকে কি ধরনের স্ট্যাটাস আপডেট পাওয়া যায় তা একটু সঙ্কলিত করতে ইচ্ছা হল। স্ট্যাটাস আপডেটের বিস্তৃতি ও ব্যাপ্তি দেখলে মনে হয়, আমরা ভারতীয়রা আছি বলে বিশেষত বাঙালিরা আছি বলে জুকেন ভায়রা বেঁচে গেলেন নয়তো বেঞ্চে বসতেন টিসিএস কি ইনফোসিসের। আমরা ফেসবুককে যাকে বলে সর্বান্তকরণে গ্রহণ করেছি..সুখ দুখ হতাশা বিষাদ আনন্দ বিরহ ইত্যাদি সমস্ত আবেগ (এবং সকালবেলার বেগ) স্ট্যাটাস আপডেট-এর মাধ্যমে জানান দিচ্ছি নিজের দেওয়ালে। কিছু কিছু স্ট্যাটাস আপডেট নিম্নরূপ। এবং বিশ্বাস করুন আমি বানিয়ে বানিয়ে গল্প লিখি বটে তবে এই সঙ্কলনের একটিও আমার কল্পনাপ্রসূত নয় যদিও সব চরিত্র কাল্পনিক। এইসব  স্ট্যাটাস দেখে আমার মত বেরসিক খটাসের কি কমেন্ট করতে ইচ্ছে হয় (কিন্তু করি না) তাও দিলাম সাথে ব্র্যাকেটে। 

জ্বরে আমার গা পুড়ে যাচ্ছে। বিছানায় শুয়ে আছি। 

 – (জ্বরে শরীরের নব্বই ভাগ পুড়ে যাওয়ার আগে স্ট্যাটাস আপডেটের পরিবর্তে ক্যালপল খান। কাজে দেবে )

আমাকে ফেসবুকে একটা ফেক প্রোফাইল থেকে খুব জ্বালাচ্ছে। কি করা উচিৎ? 

– (ভাও খেতে চাইলে সগর্বে সে কথা ফেসবুকে ঘোষনা করুন। কিন্তু সমাধান করতে চাইলে জেনে রাখুন ফেসবুকে যে কোন কাউকে ব্লক করা যায় )

হঠাৎ করে প্রেসার খুব বেড়ে যাওয়ায় কাল আবার একবার হাসপাতালে ভর্তি হয়েছি। আপনারা প্রার্থনা করুন। 

– (সে না হয় করব কিন্তু আগেরবার যখন হাসপাতালে গেছিলেন, অসুস্থ আপনার ইঞ্জেকশান, স্যালাইন সহ একটা ছবি সাথে পোস্টিয়ে ছিলেন। এবারে ছবি তুলে দেওয়া জন্য কাউকে পান নি নাকি? এবারে সাথে ঐরকম নট-সো-প্লিজিং ছবি না পোস্টানোর জন্য আপনাকে অনেক ধন্যবাদ। বিশ্বাস করুন আপনার রক্তের চাপ ফেসবুকে না চাপিয়ে দিয়ে ওষুধ খেলে বেশি কাজ হবে)

আমার ভাড়াটে ভাড়া দিচ্ছে না। উঠছেও না। কি করব? 

– (ভাড়াটেকে ঠ্যাঙান। না পারেন ফেসবুকে ব্লক করে দিন। এমনি মনস্তাপে উঠে যাবে। )

গীতার ভাল বাংলা অনুবাদ কোথায় পাওয়া যাবে? 

– (সে না হয় খুঁজব। কিন্তু সংসার, ফেসবুক, হোয়াটসাআপ ইত্যাদি সামলে সময় পাবেন পড়বার? )

আসছি খুব তাড়াতাড়ি…

– (কোথায় আসছেন? যদি আমার বাড়ি হয়, আজ বিকেলে আসবেন না..বাড়ি থাকছি না )

বন্ধুগণ আজ বিকেলে তোমাদের সাথে গান, গল্প আর অনেক আড্ডা দিতে লাইভে আসব 

– (বাহ, খুব ভাল। সাথে এক প্যাকেট তাস আনবেন। দু দান টুয়েন্টি নাইন খেলে নেব আপনার সাথে )

বিপদের সময় কোন বন্ধুকে পাশে পাওয়া যায় না। 

– (আপনার বিপদটা ঠিক কি জানিনা কিনা তবে আপনার বিপদের কারণ অপসৃত হলে জানাবেন। আপনার পোস্টের নিচে একটা “ঠিক বলেছিস” লিখে দেব)

আপনারা অনেকে যারা আমায় ক্রমাগত ম্যাসেজ করে বিরক্ত করেন, তাদের বলি আমি কারুর সাথে চ্যাট করি না। 

– (বুঝেছি, আপনি বলতে চাইছেন, দশ দিশায় আপনার রূপের খবর ছড়িয়ে পড়েছে, অনেক বাঘ সিংহ আপনার প্রেমে টুয়েন্টি থাউসান্ড মিটার আন্ডার দ্য সী হয়ে গেছে, ঈশ্বর আপনার রূপ ও অ্যাডমায়ারারের সংখ্যা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি করুন, শুধু একটা কথা ম্যাসাজ না লিখে মেসেজ লিখবেন। অন্যথায় অন্য মানে হয় )

বইগুলো ইঁদুরে কাটছে। বিষ দিয়েও কাজ হছে না। কি করা উচিৎ? 

– (বেড়াল পুষুন বা ইঁদুরগুলো ধরে ভেজে খেয়ে ফেলুন)

প্রেম একবারই এসেছিল জীবনে 

– (ভাগ্যিস)

ভাগ্যিস ফেসবুক ছিল, নাহলে জানতেই পারতাম না আমায় সকলে এত ভালবাসে 

– (অঅঁ, আপনি খুব কিউট)

সুপ্রভাত 

– (আমায় বললেন?)

রাত ৩ te বাজে। ঘুম আসছে না কি করি 

– (আর যাই করুন বিছানায় হিসি করবেন না)

আমার লেখা প্রথম কবিতা বন্ধুরা। জানিও কেমন লাগলো। 

– ( আর কয়েকটা লিখে হাত পাকিয়ে পোস্টালে ভাল করতেন। প্রথম প্রেমের মতই প্রথম কবিতা যদি লোকচক্ষুর অন্তরালে থাকত, যদি বাজারি না হত খুব ক্ষতি হত কি?)

My phon is hacked….How to secure my phon…give me suggesion…… 

– (এক কাজ করুন। ফোনটা এক মগ জলে মিনিট দশেক ডুবিয়ে রাখুন..হ্যাকার ঘোল খেয়ে যাবে…কোনোভাবে মিস

ইউজ করতে পারবে না। আর ফোন আর সাজেসানের বানানটা একটু গুগল করে নেবেন )

আগুন ঝরা শ্রাবণ বেলায় …. 

– (এটা কি আপনার স্বরচিত কবিতার প্রথম লাইন? বাকি কবিতাটা কি কিস্তিতে লিখবেন? )

এবারের বইমেলায় আমি এই বইগুলো কিনলাম। 

– (খুব ভাল করলেন। এবার আগের বছর বইমেলায় যে বইগুলো কিনেছিলেন সেগুলো পড়ে ফেলুন )

এবং সবশেষে…

বন্ধুরা আমি কিছুদিনের জন্য ফেসবুক থেকে দূরে থাকব। সকলে সুস্থ থাকবেন।

– (করোনার কর্নার গোল থেকে বেঁচে নিশ্চয়ই সুস্থ থাকার চেষ্টা করব। তবে আগের বার আপনি যখন ফেসবুক থেক “দূরে” গেছিলেন, তিনদিন মতন ছিলেন। এবারে সাত দিন ট্রাই করুন। )

বাবা, তুমি জানো, সান্টা রেড ড্রেস পরে? ভীষণ ভীষণ ভীষণ রেড..আর ব্ল্যাক শু পরে। আর ওর হোয়াইট বার্ড আছে। সানাই বলছিল।

আজ রাতে চিমনি পথে সান্টা নেমে আসবে। তার শুভ্র শ্বশ্রূ, শুভ্র কেশ। কাঁধে উপহারের প্রকাণ্ড ঝোলা আর মুখে প্রাণখোলা হো হো হাসি। আজ রাতে সান্টা ক্রিস্টমাস ট্রী-এর নীচে রেখে যাবে ক্রিস্টমাস প্রেজেন্ট। সানাই ঘুম থেকে উঠেই দৌড়ে চলে যাবে ক্রিস্টমাস ট্রী-এর কাছে। লাল সাদা গিফট্ র‍্যাপারে মোড়া উপহারগুলো দেখে নিয়ে পরের এক ঘন্টা থাকবে এক্সট্রা নাইস যতক্ষণ না গিফট্ খোলা হচ্ছে। যে জিনিসটা ও মাম্মার সামনে সান্টাকে উইশ করেছিল সেটা হয়তো বা পেয়ে যাবে। হয়তো বা পাবে না। সান্টাকে তো সমস্ত কিডদের গিফট দিতে হয়। তাই সব সময় উইশ মতন গিফট দিয়ে উঠতে পারে না। উইশ অনুযায়ী গিফট পাওয়া বা না পাওয়ার আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠবে চোখ। গিফট্ খোলা হয়ে গেলে উৎসাহে দু চারবার লাফিয়ে নেবে সানাই। চিনি ঢালা গলায় বার বার বলবে, থ্যাঙ্ক উ সান্টা। আই লাভ ইউ। 

কয়েকটা বছর। ব্যাস আর কয়েকটা বছর শুধু থাকবে এই মধুর বিশ্বাস। বাইরের জলহাওয়া লাগলেই একদিন সন্দেহের বীজ প্রোথিত হবে। অবিশ্বাসের বীজ ধীরে ধীরে চারাগাছ হবে। তার পর বৃক্ষ মহীরুহ। বড় হয়ে ওঠা আসলে বিশ্বাস ভেঙে যাওয়ারই নামান্তর। বড় হতে হতে হতে মাথা যখন আকাশ ছোঁয় তখন আর কিছু থাকে না যা পরম নির্ভরতা দেয়। কোনো দেওয়াল থাকে না যাতে হেলান দিয়ে দাঁড়ানো যায় বিকেলবেলায়, কোনো চৌকাঠ থাকে না যেখানে এসে দু দন্ড মুগ্ধচোখে বসে থাকা যায়, কোনো আকাশ থাকে না যার পানে চেয়ে যুক্তকরে চাওয়া যায় এক মুঠো নীল, কোনো কবিতা থাকে না যা গুঁড়ো গুঁড়ো চাঁদ হয়ে ভিজিয়ে দিয়ে যায় ঝুপুস, কোনো দ্রোহকালের স্বপ্ন থাকে না যা দৃপ্ত অঙ্গারের মত রোমে রোমে আগুন জ্বালায়। আমাদের সমগ্র জীবন, আমাদের সমগ্র যাপন আসলে একটা আলগোছে পড়ে থাকা পথ যা আমাদের নিয়ে যায় বিশ্বাসহীনতার অনন্ত রৌরবের প্রবেশদ্বারে।

আমি একটু আধটু বাংলা লিখি বলে কদিন ধরে আমায় দু একজন বন্ধু/আত্মীয় একটি পোস্ট ফরোয়ার্ড করছেন এবং ফেসবুকেও পোস্টটি দেখলাম বেশ কয়েকজনের ওয়ালে। বুঝলাম পোস্ট বাবাজীবন ভাইরাল হয়েছেন। ভাইরাস ছাড়া অন্য যেকোনো জিনিস ভাইরাল হোক তাতে আমার বিন্দুমাত্র আপত্তি নেই। তা পোস্টটির মূল বক্তব্য হল, বাঙালি বাংলা ভুলে যাচ্ছে। চারটি ধাপের বাঙালি…তিন নম্বর ধাপ থেকে বাঙালি বাংলা বলা ছাড়া শুরু করে আর চার নম্বর ধাপে বাঙালি বিদেশে। বাংলা তখন শুধুই স্টাইল স্টেট্মেন্ট, শুক্রবার বিকেলে বিদেশি মদের আড্ডায় বসে মায়ের আঁচলের হলুদের গন্ধ মনে পড়ে যদিও সন্তানের সাথে চোস্ত ইঞ্জিরিতে কথা বলেন তিন…ইত্যাদি ইত্যাদি। লেখাটি ঝরঝরে এবং বক্তব্য উপস্থাপনের মুন্সিয়ানা আছে। তবে ওই চার নম্বর ধাপের বাঙালির সাথে প্রবাসী বাঙালিদের জুড়ে দেওয়ার প্রচেষ্টায় লেখকের অভিজ্ঞতার দীনতা প্রকাশ পায়। আজ থেকে দশ কুড়ি বছর আগে নিশ্চয়ই পরিস্থিতি ভিন্ন ছিল, কিন্তু ইন্টারনেট ও সোশ্যাল মিডিয়া আসার পর থেকে আমরা সত্যিই একটা বিশ্বগ্রাম, একটা গ্লোবাল ভিলেজে পরিণত হচ্ছি। অতি দ্রুত। বাংলা ভাষার প্রতি অবজ্ঞা ও উপেক্ষা আমি কলকাতাতেও যেরকম দেখি শিকাগোতেও সেরকমই। যদি সামান্য কিছু কম বেশি থাকে সে আমার দাঁড়িপাল্লায় ধরা পড়ে না। লেখক হয়তো বিদেশে থাকেন নি। তাই তিনি ক্ষমার্হ।

তবে আমার বক্তব্য অন্য। যারা এ ধরণের লেখা পড়ে ও ফরোয়ার্ড করে আহা উহু করছেন আমি ধরে নিতে পারি তাঁদের বাংলা ভাষার প্রতি দরদ আছে। অনেকে ওপর ওপর পড়েন কিন্তু সুধী পাঠক মন দিয়ে যদি পড়ে থাকেন দেখবেন এই লেখাটির শেষের দিকে একটি লাইন আছে – “বাংলা বই এখনো amazon kindle -এ পাওয়া যায় না। পরের প্রজন্মে ছাপা বাংলা বইও পাওয়া যাবে না।” যত মানুষ ফরোয়ার্ড করে করে এই পোস্টটিকে ভাইরাল করলেন তাঁর অর্ধেক মানুষও যদি বাংলা বই কিনতেন ও পড়তেন তবে শ্রীজাতর মত বিখ্যাত কবিকে “আপনি সিনেমার গান কেন লেখেন” প্রশ্নের উত্তরে বলতে হত না, বই বিক্রি করে আমার পেন কেনারও পয়সা জোটে না। লক্ষ করবেন সেই অর্থে বাংলায় কোনো ফুল টাইম লেখক নেই (যিনি শুধুই কবিতা কি ফিকশান লেখা ছাড়া আর কোনোভাবে অর্থোপার্জন করেন না) কারণ থেকে থাকলে তিনি এতদিনে অনাহারে মারা গেছেন।

amazon kindle প্রসঙ্গে বলি আমি কদিন আগে আমার একটি kindle book প্রকাশ করেছিলাম। দশ কপি বিক্রি হয়েছে। হ্যাঁ ইন্ডিয়া আর ইউ এস এ মিলে দশ কপি। রয়ালটি হিসেবে আমাজন থেকে দশ ডলার মত পেয়েছি। তুলনা করার জন্য বলি, সানাইএর স্কুলের টুইশান ফী হাজার ডলার। তাই লজ্জায় সে বইয়ের লিঙ্ক আর দিলাম না। কেউ যদি চান যোগাযোগ করবেন। যারা আমার লেখার প্রশংসা করেন তারা প্রশ্রয় হিসেবেই করেন ঠিকই, বুঝি। তবে সেই প্রশ্রয় দিয়েই যদি বাংলা বই মাঝে মাঝে সংগ্রহ করেন তবে হয়তো বাংলা ছাপা বই বা বৈদ্যুতিন বই আরো কিছুদিন বেঁচে যেতে পারে।

আর একটু বলি, বইমেলায় আমার বইটি দেখে আমায় একজন মেসেজ করেছিলেন, আপনার বইটি দেখলাম। কিন্তু দাম কিছু বেশি লাগল। আমি তাঁকে বলেছিলাম, হ্যাঁ দাম কিছু বেশি আছে। দয়া করে আপনি সংগ্রহ করবেন না। সে যাই হোক 🙂 , দাম কত ছিল বইটির? ১৫০ টাকা ভারতীয় মুদ্রা। কলকাতার যেকোনো ভাল রেস্টুরেন্টে খেয়ে আপনি যদি তিন থেকে চার হাজার টাকার নিচে বিল করতে পারেন তবে আপনি নেহাত মিতব্যয়ী আর মিতভোজী। অতএব কি দাঁড়ালো? এই দাঁড়ালো যে এক সন্ধের পান আসরে আমরা অনায়াসে চার হাজার টাকা ওড়াতে পারি, কিন্তু বইএর দাম ১৫০ টাকা হলে আমাদের গায়ে লাগে। নো ওয়ান্ডার
প্রকাশকরা বলেন, জানেনই তো বাংলা বই বিক্রি হয় না। তাই বই প্রকাশের খরচ আপনাকেই দিতে হবে। আপনি কি জানেন, বাংলা প্রকাশনা বেঁচে আছে লেখকের টাকায়, কারণ বাংলা বইয়ের ক্রেতা নেই? ভাষাকে বাঁচিয়ে রাখতে গেলে দয়া করে ভাষার কারিগরদের বাঁচিয়ে রাখুন। আর বাংলা ভাষার নামে এই লেখাটি শেয়ার করুন না।